屠钰仰起
打了个招呼，视线由穆芳生的
睛慢慢落在他的嘴
上，懒洋洋地盯着看了一会儿，开
：“血没
净。”“那你听听我说我的想法。你写上下结构时先写下边，左右结构先写右边。我见过你写自己的名字，半包围结构你也是先写里
的瓤。”他没来得及全说完，就看见这青年低下
，肩膀微微轻颤。天穹一片晴空白云，太
没来不及回去，已然淅沥沥下起薄雨。屠钰犹豫着，蚊虫一样哼哼：“穆芳生。”
云飘过来遮住酷
的太，黄泥路面也不再冒烟。屠钰站在墓园小路一直看向他，小路两边是
的芦苇草，随着
的风轻轻地摇。空调温度有些低，他找着遥控
，调了温度。审讯室里，屠钰微微扬起
角，声音很轻：“我朝他伸
了手。”穆芳生急于把整理好的思绪一
脑儿倒来，没留意自己眶已经通红，缓了片刻，他接着说：“我以前说过，我相信你。你绝对不是凶手。”可是，他那时没有握住那只手。
“哥。”他换成少女略显怯懦的呼唤声。
“我是自己
兴兴跟他走的。因为他给我看了一张假的化验单，他说自己是我的生父。”“国外形势不稳定，我打算
完手的订单就回国。你跟我走，我答应一定带你回
城，到时候你和穆芳生一样，都是正常人家的孩
。你不用再觉着是他施舍你。”“不是。你不是。”于国良弯下腰，双手扳住这青年肩膀，“你看看穆芳生，他八年一直是那个鬼样
！八年，抗日战争都打赢了，他都没走来，直到遇见你啊！”徐振：“说不让任何人
。”“你想留在福利院，是因为这样就能经常见到穆芳生？”
徐振还在他
后絮叨，他压下门把手，走去，关上门。“所以遇见你之后，我每天都觉着第二天你就再也不会来看我了。我又不知
去哪儿能找到你……”笔录纸上一片空白，穆芳生抓起旁边的碳素笔，
掉笔帽扣在笔后，将纸和笔一同撂在屠钰面前：“写字。”提起这个名字便觉得自卑，自卑到想挖一捧土，将自己埋起来，埋到单单留一双
睛，在那个男孩路过时偷偷看着他。“那天。穆康书死了。我看见……他很难过，他一难过，我……”屠钰没有说下去，那双琥珀
的瞳里黯然无光，半晌，他垂下低低笑起来，“二十年了，我好像还是那个只会躲起来用铁格尺
自己掌心的废
。”“因为很无聊。”
屠钰一动不动：“不写。”
“你看福利院老师叫我小七，就也跟着叫我小七。”屠钰抬
定定地看他，“小七是什么意思，你知吗？”十五岁……我十五岁那年重新找到你，怕你不喜
，去学女孩说话，练到嗓哑，每天战战兢兢怕自己
馅，又想一直和你说话。”烧红的匕首一刀一刀割在心脏上，穆芳生只觉每一次呼
都痛到难以忍受，
腔痉挛着，吐的气息连带着烧哑了
咙，他问：“你那时……是被秦悦
行带走的吗？”“怕你讨厌我，怕你不来，我都是顺着你，你当我是女孩，那我就
你的女孩。穆芳生抬手抹了一把下
，并不知他这么野蛮地瞎蹭，只能让上的殷红更
重。穆芳生转过
看他：“说了不让我？”小屠钰缩成一团，还是
了。“为什么不写？”
屠钰面无表情地看着他，嘴
翕合，淡淡：“不是。”屠钰远远地看着他笑，等他走过来，朝他伸
手：“前辈，我叫屠钰。”“我是
生时被扔掉的。被人领养，再被退养，又被领走，最多一个月，又被送回福利院。那些家长嫌我话少。我被领养三次，退回三次，再加上生时被扔在福利院那次，来回一共七次。三岁时我已经能记住事情了——我只记得，所有人都把我扔掉。”他开
：“我以为你是福利院收养的那批孩里的第七个。”“没事，你坐。”穆芳生主动给人解了围。
穆芳生心里慌，没有回答，屠钰难得咄咄
人：“说话。”“穆队！”
徐振见着穆芳生
屋，憋回去一个哈欠下意识起立，可能是不知说什么合适，僵在那儿半天没下文。“你是先
的
发停止装置，然后才有的
应炸弹，这里有什么误会我不知——你叫我去南岛，是救人，不是害人。”“随便写……就写我的名字吧。”
那天
光
洋洋的，秦悦蹲在他面前，平视他、温和地问：“为什么不想跟我走，你是在这边有玩得好的小伙伴么？他叫什么名字？”“你小时候比别的孩
都有耐心，拆了玩
都能原样装回去……你七岁那年了一个锁，先的钥匙，然后用钥匙嵌陶泥模里的锁。”“不对。”
“小七，”秦悦半蹲着，朝他伸
一只手，“爸爸尊重你的意见，你想留在福利院，还是跟我走？”“——你送我那个吊坠时是2012年，2014年南岛才
的事。”1
他伸手摸上审讯室门把手，就听徐振被踩尾
了似的：“哎！”弃，我多提醒你一句，现有证据对你不利，判了一定是死刑，没有死缓的可能
，你想蹲监狱，估计也就只有等判的那几个月……”穆芳生忽然想起在蛟村公墓，二人重逢，他却不认识屠钰。
穆芳生：“不用当我是人，我
去说句话就来，你就说我把你打
了去的。”撩了
白纸，屠钰仍是靠坐在椅背：“什么意思？”“穆队。”
屠钰没有继续与他对视，他的指甲一下下划
过讯问椅桌板上包的铁
，过了好一会儿，似不在意一般轻描淡写：“你不是相信我。”“你从小就是这样，优柔寡断，懦弱胆小，没有接受事实的勇气，承担不了任何责任。就连想带我回家也要偷偷把我
车后备箱。”