她慢吞吞睁
，情绪莫名不好，像昨夜没合上某个扣
。她盯着我换衣服，我被她看得无奈，只能加快扣扣得更
的速度。星河侧过脸，对我低语：「我赢了。放学，记得。」
她缓缓摇
：「会先叫你的名字。」放学，我去一班门
等。星河正和一个男生说话。他们移步到走廊
，我没有跟上。风把窗帘
成一面柔
的帷幔，我站在帷幔後面，看云把光切成一块块。我认命地当了五分钟布偶，直到她松手。我翻
坐起，把闹钟往她耳边晃。「要迟到了。」「那你想怎样？」
她像听到了什麽密码，呼x1
了一拍。分开时，她没有得意，没有讽刺，只低低地说：「结束。」她笑得无害：「到时候再说。」
我笑了一下：「那算了。我不想知
你喜
什麽。」「有啊。」我随
扯。「你赢呢？」
我戳她的便当：「你少喝
气泡，会变成走路
泉。」1
心安理得地躺在我床上——把我当抱枕。
「彼此彼此。」
她睫
颤了一下。「说喜
我。」她语气轻得好像在报告天气。过了一会儿，星河回来。脸上无笑。
1
她没回话，只走近一步，手搭上我的肩：「输的人要
一件事。」「吵。」她把我又往怀里扣了一把。
「当然是早安。」
我们就那样对看了一秒，然後一起笑了。不是开心的笑，是确认坐标的笑——像在地图上各自戳了一个钉
，确定彼此还在可见的地方。「来一场胜负。你赢，我就放手。」
「像对恋人那样，边说喜
，边吻我。」我望着她的侧脸。这张脸总能轻易对世界笑，却很少对我。也许是因为在我面前，她不必像样。
她指着我：「你才是。你怎麽一脸……很像刚被
王cH0U税。」「喜
。」我说。空空的两个字，像弹
指尖的纸球，轻得不堪一击。我偏开一
，喃喃：「星河。喜。」我抬脖
：「自己回去。」我想起她说过的：「我没有特别喜
的东西。」「许星河，起来。」
「好。」我站到靠窗的椅
上，与她对齐
度。我的手搭上她的肩，她很乖地闭上。我能看见她
下快速游动的光影，像一条想伪装成湖面的鱼。回家的路不长，我和她的影
并在一起，像两行不太整齐的句，彼此牵着，慢慢往同一个句走去。我吻了她。她先是安静，下一秒忽然加
，手臂绕到我背後，像护住什麽易碎品那样护住我。她的吻不凶，也不急，只是……很专心。专心得让我想逃。我从椅
上
下来，问：「和不喜的人互说喜，手
如何？」风刚好停了一下，教室空得只剩桌椅的影
。我盯着她，很久没说话。我不喜
用「喜」去完成任何任务。那个词对我来说太厚重，也太空泛。我不知它落到她上，会变成什麽。我先把额
抵上去，声音很小：「许星河。」我被她半拖半拉
教室。果然，林糯站起来，一把抱住我：「**若棠！**早安！」她又朝星河挥了下手，「星河也早。」我反问：「那你就
更让我讨厌的事吧。让我真的讨厌到不能习惯，怎麽样？」她沉下
：「那你现在有没有对象？」「我们班三个，隔
两个。」我一本正经。我叹气：「好吧。走。」
我想了想，她忽然提条件：「现在走
教室，林糯最先说的第一句会是什麽？你猜。」她看向我：「你呢？
中之後，有人跟你告白吗？」我偏
看云：「你觉得呢？」那是人类的样
。是不完
的证据。我抬下
示意：「一班在那边，请分扬镳。」但我输了。
她背起书包走到门
，偏：「一起走吧。」她忽然把我
回床上，俯，低声：「**别忘了，你把尊严
给我了。**我叫你什麽，你就什麽。」我一整天都在想那句「放学」。午休时，顾夏把一罐可乐「啪」地拍在桌上，自带气势坐下：「沈若棠，今天小许来我们班耶！太发光了吧！」
走廊里只有我们的脚步声。她伸手牵住我，握得理所当然。走了一会儿，我忽然开
：「我讨厌你。全世界第一。」她看了我很久，才说：「**我可以拿我喜
的东西跟你换。**你说，我就说。」路上她牵着我走。到教室门
，她没有放手。1
「谁？」
她怔了一下，像是被我戳到某
神经。过了几秒，她退开：「快换衣服。会迟到。」如果全世界都把她捧到
，我就负责提醒她——你会害怕，你会吃辣哭，你会在夜里踮脚我房间偷睡一会儿，你会在窗边装作不在意地看云。你不是完，你是许星河。而我会一边讨厌你，一边把这些记住。她皱眉：「少逞
。」她停住，转过来，表情平静到近乎顽固：「我也讨厌你。第一。」
我盯着她。她的语气一向
y，可今天更像是要说服谁一样，连自己。我问：「他跟你说什麽？」
我笑不
来，只把林糯挑走的小番茄推过去。她正要吐槽，门有人探——是星河。他们寒暄几句，顾夏秒切乖巧模式，连坐姿都端正起来。我看着这场面，觉得自己像路人。她抬
，微笑又回来了，带着熟悉的坏心
：「你刚才那个表情，超蠢。」「不行。」
她会因为音量太大而皱眉，会因为辣得过火而
眶红，会在恐怖片第一个铁门响时抓我的手，也会在听到我念她名字时，呼x1掉一格。我才不信。
校门时，暮sE刚好把月亮挂起来。风从行树梢穿过，得衬衫角微微掀起。